Записи апреля 2009

Солнце нежно перебирало кончики пушистых русых волос на голове Лены Смолиной, поблёскивало в оправе очков Наташи Русаковой и двумя пятнами уныло гнездилось на створках исписанной мелом доски. В тех местах, где оно освещало доску, прочитать ничего не было возможно: отчасти из-за почерка профессора Клюева, отчасти из-за того, что доска была натёрта поколениями лекторов до блеска.

Лекция была скучнейшая, про лексико-семантические поля и их интерпретации в разных лингвистических школах. Профессор, сутулясь над кафедрой, высушенным голосом размеренно диктовал одну фразу за другой. Света Ласточкина, сидевшая рядом со мной, прилежно записывала его откровения, примеры подчёркивая зелёной ручкой, а заголовки отмечая красной. На лице Вовки Тугаринова двумя партами правее застыло безнадёжное отчаяние что-либо понять. Я подозреваю, что похожее выражение лица было и у меня, только не от непонимания. От тоски.

За окном нежилось на небе солнце, даря красоту своего горячего тела всем жителям земли. Всем, кроме тех, кто сидел в нашей аудитории. С улицы слышались звонки трамваев и торопливые гудки машин, девичий смех и из магазина напротив какая-то хорошая музыка. Весь этот праздник жизни не касался только нас. Эта потрясающая несправедливость тёплым субботним утром могла бы совершенно вывести меня из равновесия, если бы монотонный голос профессора Клюева, близоруко касавшегося носом листков с лекцией, не нагонял на меня сон. Тепло, тишина остальной аудитории, ранний подъём в шесть утра, чтобы успеть на лекцию, и мерное поскрипывание голоса лектора создавали такую умиротворяющую атмосферу, что я держался из последних сил. Веки наливались тяжестью, аудитория погружалась в лёгкую дымку, я несколько раз потёр пальцами глаза, сел чуть более неудобно, чтобы не засыпать, но не помогло. Я совершенно очевидно понял, что сейчас просто неприлично усну на лекции. Выглядеть это будет ужасно: я ворочаюсь во сне.

Чувствуя, как слипаются глаза, я старался сдерживать себя, но профессор Клюев всё же посмотрел на меня, понимающе улыбнулся, чуть оскалившись, оттолкнулся ногами от скрипучих досок пола и плавно взлетел к потолку. Поскольку голос его продолжал читать лекцию, никто не поднял головы и не обратил на это внимания. Профессор тихо приземлился около меня, сев на корточки на подоконнике, и ласково спросил:

— Вам совсем скучно на моей лекции?

Света Ласточкина тихо хихикнула, а я изо всех сил отрицательно затряс головой, боясь обидеть Клюева. И, конечно, проснулся, вздрогнув, как это обычно бывает, если просыпаешься от кошмара. Деликатная Света, едва взглянув на меня, чуть улыбнулась уголками губ, но ничего не сказала. Профессор, протирая очки полой пиджака, продолжал монотонно читать лекцию, каждая фраза которой давно уже свила плотное гнёздышко в его памяти. Листочки с записями он держал перед собой скорее по традиции.

Много позже мне рассказали, что он, стоя перед аудиторией и рассказывая про коммуникативное обоснование семантики переходности глаголов славянских языков, как-то тоже заснул. Но при этом не прервал чтение лекции, поэтому никто ничего не заметил, и профессор Клюев, проснувшись по звонку, собрал свои записи и покинул аудиторию.

25 апреля 2009

ее платье скользит по опавшей листве,

она медленно пробует вальс

на вкус. на холсте

нарисованное помело.

ее бусы алее чем этот закат,

она осень, которая сном

превращается в яд. на губах

у нее чуть горчит пастила.

у нее нет зонта, чтоб вернуться

"назад", - говорит портретист.

это кэролл рисует с нее всех Алис.

Это на пол летит хитрый лист,

чтоб потом под ногами ее опасть,

чтобы платье могло скользить

и улыбкой мог кот

по-чешырячьи вас привечать.

ее платье... оно из потока дождей.

не ждет на свиданье ее король.

"уйдет",- в окно говорит метель,

но ведь осенью снег не идет?

ее руки устало несут метлу,

ей хочется спать и сопя смотреть

на большую такую свою луну,

но сначала придется ее допеть.

в этой сказке зонты возвращают домой.

Милая Эля, волшебник уже идет.

Вешай платье на стул, просыпайся собой.

вспоминай, как готовить грушовый компот.

пусть ночами глубокою снится нора,

пусть тебя охраняет живой Дровосек.

а на холсте, на холсте акварелевая мишура,

век пылится. который век.

Виктория Митина

1.

Каждый из нас говорит на каком-то языке. Русском, литовском, тамильском, тагальском, бурушаски, вьетнамском, татарском, бацбийском или нивхском. А может, баскском, венгерском, корейском или одном из 38 основных диалектов цыганского.

2.

Языков в мире очень много — точное число сложно сказать из-за неявности определения диалектов: носители разных диалектов китайского не могут понять друг друга, как и носители диалектов аварского, а вот носители разных языков — татары и башкиры — понимают друг друга. По оценке французских лингвистов 90-х годов — 5621 язык.

3.

Языки составляют подгруппы и группы, а группы объединяются в семьи. Например, русский язык входит в восточную подгруппу славянской группы языков. А славянские языки входят в большую индоевропейскую семью языков, куда относят также романские (итальянский, испанский, французский, румынский), германские (англ., нем.), индоарийские, балтийские, армянский, греческий, албанский (настоящий), многие древние: латинский, хеттский. Сложно поверить, но украинский родствен армянскому, английский — цыганскому, а таджикский — французскому.

4.

Поскольку языки эти родственны, они имеют единого предка. Например, все славянские (русский, польский, болгарский, чешский, белорусский, македонский и другие) были максимально похожи друг на друга примерно 1,5 тысячи лет назад, а с балтийским (давшим миру потомков — литовский и латышский языки) разошлись около 2 тысяч лет назад, когда, по преданию, жил и проповедовал Христос. Ещё за тысячу лет до этого уже сформировался греческий (времена, когда Гомер на память рассказывал приятелям Илиаду и Одиссею) и латинский входил в тогда ещё живую италийскую группу языков. А ещё за тысячу лет до этого (4000 лет назад) бытовал как живой язык хеттский, клинопись на котором была открыта чехом Бердржихом Грозным только в ХХ веке, и формировался древнеиндийский язык санскрит (= «совершенный») с красивейшей слоговой письменностью деванагари (= «обитель богов»). Соответственно, более глубокое родство индоевропейских языков лежит в интервале пятого и шестого тысячелетий до нашей эры (не менее 7000 лет назад). 70 веков назад ребята болтали на одном языке и не думали, что их потомки-русские будут воевать с потомками-немцами и ненавидеть потомков-цыган, восхищаться стихами потомка-иранца Навои и потомка-англичанина Шекспира. Рубить головы потомкам-полякам, подражать потомкам-французам.

5.

Но этого мало. Семей-то на свете много. Есть, например, большая алтайская семья (монгольская и тунгусо-манчжурская группы и большая тюркская — татарский, узбекский, турецкий, казахский, якутский...). Алтайской семье близкородствен корейский и (чьи корни смешаны с другими языковыми группами) японский.

Более отдалённо алтайской семье родственна семья уральских языков, яркие представители которой — венгерский (предки которых жили в Башкирии), мелодичный финский и обстоятельный эстонский, а также саамский, по сложности грамматики и фонетических процессов сходный с русским или латышским.

У уральских языков (часть носителей языков других групп этой семьи осталась жить в пределах уральского ареала) и близкого им юкагирского (на нём сейчас говорят около 400 человек в Сибири) обнаруживается необычный родственник в виде дравидийской семьи — тамильский язык, телугу, каннада и малаялам на юге Индии и брауи на севере. Кроме этого, у дравидийских языков есть мёртвый родственник, эламский язык, на котором говорили в передней Азии (совр. Турция и там рядом).

И всё это богатство отдалённо (8-9 тысяч лет назад) родственно... индоевропейским языкам. Мы, русские, белорусы, украинцы — родственники эстонцам, туркменам, корейцам, латышам, монголам (нашествие? какое нашествие?), татарам, грекам, венграм, туркам...

Получается неплохая индийско-бразильская мыльная опера: по родимым пятнам (числительные, местоимения, названия деревьев, небесных тел, частей тела и прочие слова из основного, первичного словарного запаса) можно найти родственников то тут, то там.

Например, всей этой грозди разнообразных языков родственны — кто бы вы думали — грузины. И вся картвельская небольшая семья (сваны, мегрелы...). Вы никогда не обращали внимания, что русское «меня», башкирское «мин» («я»), грузинское «мэ» и эстонское «mina» похожи и по звучанию, и по значению? Таких следов древнего родства сотни.

Наконец, более 11 тысяч лет назад на близких языках говорили предки всех перечисленных семей и афразийцы — предки современных евреев и арабов, враждующих между собой, древних египтян и коптов и ещё нескольких десятков народов, крупных и мелких. Языки Мальты, Чада, Саудовской Аравии, Израиля, Ирака являются отдалённо родственными русскому, грузинскому, армянскому, киргизскому и мордовскому.

6.

Праязык, предок всех перечисленных семей, сейчас в науке называется ностратическим. Он возник около 15 тысяч лет назад. Его частично реконструировали, воссоздав звучание сотен слов, давших начало многообразию современных языков. Замечательный советский лингвист В. М. Иллич-Свитыч даже сложил стихотворение на ностратическом языке:

Келхэ ветей хакун кэлха,

Йа-ко пеле туба вете.

Что по-русски звучит примерно как

Язык — это брод через реку времени,

Кто боится глубокой воды.

7.

Но это ещё не всё.

Есть такие же огромные сино-кавказская макросемья (китайский, тибетский, тайский, бирманский, чеченский, лезгинский, баскский, кетский языки и сотни других), америндская (языки индейцев Америки) и другие. И есть предположение, что все мы вышли из гоголевской шинели они тоже родственны друг другу и ностратическому праязыку.

Я нашёл автомобиль своей мечты.

Всеволод Овчинников, «Ветка сакуры».

Идёт принцесса, обходит лужи —

Спешит принцесса готовить ужин.

А доберётся — поставит кофе,

Ошпарит душу стекляшке-крохе.

Закурит в кресле — увы, привычка,

Печально глядя на пламя спички.

Две чашки кофе потом, и книга —

И снова вечер короче мига.

Постель принцессу прижмёт, со вздохом —

И та ответит коротким — охом.

Погасит лампу — свою подругу —

На службу завтра и вновь — по кругу.

Мерцает светом вечерний город,

Идёт принцесса, шагает гордо.

Ничья — владыка, ничья — невеста,

Да, да, без трона и королевства.

Ведь так бывает: родишься где-то,

Глядишь, ошибся — не та планета.

Авторы: Рони Нойер, Герберт Либертсон, Сусугу Ёсида.

Год издания: 2008.

Кожаный переплёт.

Цена: 40 тысяч рублей.

Предлагается угадать, на каком языке и что тут написано.

Это уже не тестовая версия, а готовая к использованию. Давайте объявления, заполняйте базу. Скоро сайт будет лучшим сайтом саратовских объявлений.

Поскольку я уже давно занимаюсь в компании разработкой и поддержкой сайта ArtistPortfolio (вёрстка, программирование фрагментов, редизайн, фичи...), то решил сделать себе там портфолио: вот оно.

Фотографы и художники

Victoria Fadden

Ksenia Dzhalaganiya

Luru Wei

В последние два года среди девушек модно носить ярко-синие обтягивающие брюки или какое-то подобие лосин. По цвету они напоминают тренировочные трико с вытянутыми коленками начала 80-х годов, которые носили дома в небогатых семьях. Оттенок тот же, ассоциация у меня прямая. Девушки моложе, они не застали этого явления, могут носить штанишки с лёгким сердцем.

Сидять в хаті невістка з свекром та свекрухою.

Свекруха каже: - Все у нас до ладу. І живемо добре, і не лаємось, от тільки хата небілена. Невістка: - Які проблєми, мамо! Білила є?

- Є, а тільки щітки нема. Невістка підбігла до свекра обстригла йому бороду, зробила щітку і побілила хату.

Свекруха знову: - От і хата в нас побілена, а вікна непокрашені.

Невістка: - Які проблєми, мамо! Краска є?

- Та є, от тільки кісточки нема. Невістка підбігла до батька, обрізала вуса, зробила кісточку та покрасила вікна.

Вечір. Вертається додому чоловік з роботи. Дивиться на груші батько сидить.

- Тату! А чого ви там сидете?

- Там, синку, у хаті дві курви зібралися млинцi пекти. Так я оце не знаю чи є в них яйця чи нема.